Πριν δημοσιεύσει το πρώτο του μεγάλο μυθιστόρημα, Ο ήλιος επίσης ανατέλει, το 1926, Έρνεστ Χέμινγουεϊ εργάστηκε ως δημοσιογράφος για το Daily Star του Τορόντο. Αν και πίστευε ότι δεν ήταν κολακευτικό να βλέπεις τις «εφημερίδες» σε σύγκριση με τη μυθοπλασία του, η γραμμή μεταξύ των πραγματικών και φανταστικών γραπτών του Χέμινγουεϊ ήταν συχνά θολωμένη. Όπως σημειώνει ο William White στην εισαγωγή του Με γραμμή: Ernest Hemingway (1967), τακτικά «πήρε κομμάτια που αρχειοθέτησε αρχικά με περιοδικά και εφημερίδες και τα δημοσίευσε χωρίς ουσιαστικά καμία αλλαγή στα βιβλία του ως διηγήματα».
Το διάσημο οικονομικό του Χέμινγουεϊ στυλ εμφανίζεται ήδη σε αυτό το άρθρο από τον Ιούνιο του 1920, ένα εκπαιδευτικό κομμάτι (που αναπτύχθηκε από τον ανάλυση της διαδικασίας) για τη δημιουργία κατασκήνωσης και το μαγείρεμα σε εξωτερικούς χώρους.
Κάμπινγκ
από τον Ernest Hemingway
Χιλιάδες άνθρωποι θα πάνε στο θάμνο αυτό το καλοκαίρι για να μειώσουν το υψηλό κόστος ζωής. Ένας άντρας που παίρνει το μισθό του δύο εβδομάδων ενώ βρίσκεται σε διακοπές θα πρέπει να μπορεί να βάλει αυτές τις δύο εβδομάδες σε ψάρεμα και κάμπινγκ και να μπορεί να εξοικονομήσει τον μισθό μιας εβδομάδας. Πρέπει να μπορεί να κοιμάται άνετα κάθε βράδυ, να τρώει καλά κάθε μέρα και να επιστρέφει στην πόλη ξεκούραστη και σε καλή κατάσταση.
Αλλά αν πάει στο δάσος με ένα τηγάνι, μια άγνοια των μαύρων μυγών και των κουνουπιών, και ένα μεγάλη και διαρκή έλλειψη γνώσεων για τη μαγειρική, οι πιθανότητες είναι ότι η επιστροφή του θα είναι πολύ διαφορετικός. Θα επιστρέψει με αρκετά τσιμπήματα κουνουπιών για να κάνει το πίσω μέρος του λαιμού του να μοιάζει με έναν ανακουφιστικό χάρτη του Καυκάσου. Η πέψη του θα καταστραφεί μετά από μια γενναία μάχη για να αφομοιώσει το μισό-μαγειρεμένο ή το καβουρδισμένο grub. Και δεν θα είχε έναν καλό νυχτερινό ύπνο ενώ έφυγε.
Θα σηκώσει επίσημα το δεξί του χέρι και θα σας ενημερώσει ότι έχει ενταχθεί στον μεγάλο στρατό των αδιάκοπων. Το κάλεσμα των άγριων μπορεί να είναι εντάξει, αλλά είναι η ζωή ενός σκύλου. Έχει ακούσει το κάλεσμα του ήμερου και με τα δύο αυτιά. Σερβιτόρος, του δώστε μια παραγγελία τοστ γάλακτος.
Πρώτα, έβλεπε τα έντομα. Μαύρες μύγες, no-see-ums, ελάφια πετά, οι σκνίπες και τα κουνούπια ιδρύθηκαν από τον διάβολο για να αναγκάσουν τους ανθρώπους να ζήσουν σε πόλεις όπου θα μπορούσε να τους πάρει καλύτερα. Αν δεν ήταν για αυτούς όλοι θα ζούσαν στον θάμνο και θα ήταν άνεργος. Ήταν μια αρκετά επιτυχημένη εφεύρεση.
Υπάρχουν όμως πολλές δόσεις που θα εξουδετερώσουν τα παράσιτα. Το απλούστερο ίσως είναι το λάδι της κιτρονέλας. Αξία δύο bit που αγοράστηκε σε οποιονδήποτε φαρμακοποιό θα είναι αρκετή για να διαρκέσει για δύο εβδομάδες στη χειρότερη χώρα που πετάει με τα κουνούπια.
Τρίψτε λίγο στο πίσω μέρος του λαιμού σας, στο μέτωπό σας και στους καρπούς σας πριν ξεκινήσετε το ψάρεμα, και οι μαύροι και οι σκιτέρ θα σας αποφύγουν. Η μυρωδιά της citronella δεν είναι προσβλητική για τους ανθρώπους. Μυρίζει σαν λάδι όπλου. Αλλά τα σφάλματα το μισούν.
Το λάδι της πενρουάλης και της ευκαλυπτόλης μισούν επίσης πολύ τα κουνούπια, και με την κιτρονελλα, αποτελούν τη βάση για πολλά ιδιόκτητα παρασκευάσματα. Αλλά είναι φθηνότερο και καλύτερο να αγοράζετε την ευθεία αρωματώδης χλόη. Βάλτε λίγο στο δίχτυ κουνουπιών που καλύπτει το μπροστινό μέρος της σκηνής κουταβιών σας ή της σκηνής κανό τη νύχτα και δεν θα σας ενοχλεί.
Για να ξεκουραστείτε και να επωφεληθείτε από τις διακοπές, ένας άντρας πρέπει να κοιμάται κάθε βράδυ. Η πρώτη προϋπόθεση για αυτό είναι να υπάρχει αρκετή κάλυψη. Είναι δύο φορές πιο κρύο από ό, τι περιμένετε ότι θα είναι μέσα στο θάμνο τέσσερις νύχτες από τις πέντε, και ένα καλό σχέδιο είναι να πάρετε μόνο διπλάσιο κρεβάτι που νομίζετε ότι θα χρειαστείτε. Ένα παλιό πάπλωμα στο οποίο μπορείτε να τυλίξετε είναι τόσο ζεστό όσο δύο κουβέρτες.
Σχεδόν όλοι οι εξωτερικοί συγγραφείς ραψωδιοποιούν πάνω από το κρεβάτι αναζήτησης. Είναι εντάξει για τον άντρα που ξέρει πώς να φτιάξει ένα και έχει πολύ χρόνο. Αλλά σε μια σειρά διανυκτερεύσεων σε ένα ταξίδι με κανό το μόνο που χρειάζεστε είναι ισόγειο για το δάπεδο της σκηνής σας και θα κοιμηθείτε εντάξει εάν έχετε πολλά καλύμματα κάτω από εσάς. Πάρτε διπλάσιο κάλυμμα από όσο νομίζετε ότι θα χρειαστείτε και, στη συνέχεια, βάλτε τα δύο τρίτα από αυτό κάτω από εσάς. Θα κοιμηθείτε ζεστά και θα ξεκουραστείτε.
Όταν ο καιρός είναι καλός δεν χρειάζεται να σκαρφαλώσετε τη σκηνή σας εάν σταματάτε μόνο για τη νύχτα. Οδηγήστε τέσσερα στοιχήματα στο κεφάλι του κρεβατιού σας και τραβήξτε το κουνούπιο σας πάνω από αυτό, τότε μπορείτε να κοιμηθείτε σαν κορμό και να γελάσετε με τα κουνούπια.
Έξω από έντομα και κοιμάται ο βράχος που καταστρέφει τα περισσότερα κάμπινγκ μαγειρεύει. Η μέση ιδέα του μαγειρέματος του τιρόλου είναι να τηγανίζουμε τα πάντα και να τηγανίζουμε καλά και άφθονα. Τώρα, ένα τηγάνι είναι το πιο απαραίτητο για κάθε ταξίδι, αλλά χρειάζεστε επίσης τον παλιό βραστήρα και το πτυσσόμενο φούρνο.
Ένα τηγάνι τηγανητής πέστροφας δεν μπορεί να βελτιωθεί και δεν κοστίζει περισσότερο από ποτέ. Υπάρχει όμως ένας καλός και κακός τρόπος να τα τηγανίσουμε.
Ο αρχάριος βάζει την πέστροφα και το μπέικον του μέσα και πάνω σε μια λαμπρή φωτιά. το μπέικον κουλουριέται και στεγνώνει σε ένα ξηρό άγευστο άρωμα και η πέστροφα καίγεται έξω ενώ είναι ακόμα ωμό στο εσωτερικό. Τρώει και είναι εντάξει αν είναι μόνο για την ημέρα και πηγαίνει σπίτι για ένα καλό γεύμα το βράδυ. Αλλά αν πρόκειται να αντιμετωπίσει περισσότερη πέστροφα και μπέικον το επόμενο πρωί και άλλα εξίσου καλά μαγειρεμένα πιάτα για το υπόλοιπο των δύο εβδομάδων, βρίσκεται στο δρόμο για νευρική δυσπεψία.
Ο σωστός τρόπος είναι να μαγειρεύετε κάρβουνα. Έχετε πολλά κουτιά Crisco ή Cotosuet ή ένα από τα λαχανικά που είναι τόσο καλά όσο το λαρδί και εξαιρετικό για όλα τα είδη λιπαντικών. Βάλτε το μπέικον και όταν είναι περίπου μισό μαγειρεμένο βάλτε την πέστροφα στο ζεστό λίπος, βυθίζοντας τα πρώτα σε καλαμπόκι. Στη συνέχεια, βάλτε το μπέικον πάνω στην πέστροφα και θα τα πάει καθώς μαγειρεύει αργά.
Ο καφές μπορεί να βράζει ταυτόχρονα και σε μικρότερες τηγανίτες που παρασκευάζονται που ικανοποιούν τους άλλους κατασκηνωτές ενώ περιμένουν την πέστροφα.
Με τα παρασκευασμένα αλεύρια τηγανίτας παίρνετε ένα φλιτζάνι αλεύρι τηγανίτας και προσθέτετε ένα φλιτζάνι νερό. Ανακατέψτε το νερό και το αλεύρι και μόλις βγουν τα κομμάτια είναι έτοιμο για μαγείρεμα. Ζεστάνετε το τηγάνι και κρατήστε το καλά λαδωμένο. Ρίξτε το κτύπημα μέσα και μόλις τελειώσει από τη μία πλευρά, χαλαρώστε το στο τηγάνι και αναποδογυρίστε το. Το βούτυρο της Apple, το σιρόπι ή η κανέλα και η ζάχαρη ταιριάζουν καλά με τα κέικ.
Ενώ το πλήθος έχει πάρει την άκρη από τις όρεξές τους με flapjacks, η πέστροφα έχει μαγειρευτεί και αυτοί και το μπέικον είναι έτοιμοι να σερβίρουν. Η πέστροφα είναι τραγανή έξω και σταθερή και ροζ στο εσωτερικό και το μπέικον είναι καλά - αλλά όχι πολύ. Εάν υπάρχει κάτι καλύτερο από αυτόν τον συνδυασμό, ο συγγραφέας δεν έχει ακόμη δοκιμάσει σε μια ζωή αφιερωμένη σε μεγάλο βαθμό και επιμελώς στο φαγητό.
Ο βραστήρας μαγειρεύει τα αποξηραμένα βερίκοκα σας όταν ξαναρχίσουν την αποξηραμένη παλλόμενη μετά από μια νύχτα μούσκεμα, θα χρησιμεύσει για να δημιουργήσει ένα mulligan και θα μαγειρέψει μακαρόνια. Όταν δεν το χρησιμοποιείτε, θα πρέπει να είναι βραστό νερό για τα πιάτα.
Στον αρτοποιό, ένας απλός άνθρωπος μπαίνει στον εαυτό του, γιατί μπορεί να φτιάξει μια πίτα που η όρεξή του θα το έχει σε όλο το προϊόν που φτιάχνει η μητέρα, σαν σκηνή. Οι άντρες πίστευαν πάντα ότι υπήρχε κάτι μυστηριώδες και δύσκολο να φτιάξεις μια πίτα. Εδώ είναι ένα μεγάλο μυστικό. Δεν υπάρχει τίποτα σε αυτό. Έχουμε γελάσει εδώ και χρόνια. Οποιοσδήποτε άνδρας με μέση ευφυΐα στο γραφείο μπορεί να κάνει τουλάχιστον μια καλή πίτα με τη σύζυγό του.
Το μόνο που υπάρχει σε μια πίτα είναι ένα φλιτζάνι και μισό αλεύρι, μισό κουταλάκι του γλυκού αλάτι, μισό φλιτζάνι λαρδί και κρύο νερό. Αυτό θα κάνει την κρούστα πίτας που θα φέρει δάκρυα χαράς στα μάτια του συνεργάτη σας.
Ανακατέψτε το αλάτι με το αλεύρι, επεξεργαστείτε το λαρδί στο αλεύρι, φτιάξτε το σε μια καλή ζύμη εργαζόμενη με κρύο νερό. Απλώστε λίγο αλεύρι στο πίσω μέρος ενός κουτιού ή κάτι επίπεδο, και χτυπήστε τη ζύμη για λίγο. Στη συνέχεια, ξεδιπλώστε με όποιο είδος στρογγυλής φιάλης προτιμάτε. Βάλτε λίγο περισσότερο λαρδί στην επιφάνεια του φύλλου ζύμης και στη συνέχεια ρίξτε λίγο αλεύρι και τυλίξτε το και στη συνέχεια ξεδιπλώστε το ξανά με το μπουκάλι.
Κόψτε ένα κομμάτι της τυλιγμένης ζύμης αρκετά μεγάλο για να ευθυγραμμίσετε ένα δοχείο πίτας. Μου αρέσει το είδος με τρύπες στο κάτω μέρος. Στη συνέχεια, βάλτε τα αποξηραμένα μήλα σας που έχουν μουλιάσει όλη τη νύχτα και έχουν γλυκανθεί, ή τα βερίκοκα ή τα βατόμουρα σας και στη συνέχεια πάρτε ένα άλλο φύλλο της ζύμης και τυλίξτε το χαριτωμένα στην κορυφή, συγκολλώντας το κάτω στις άκρες με το δικό σας δάχτυλα. Κόψτε μερικές σχισμές στο πάνω φύλλο ζύμης και τσιμπήστε μερικές φορές με ένα πιρούνι με καλλιτεχνικό τρόπο.
Βάλτε το στο φούρνο με καλή αργή φωτιά για σαράντα πέντε λεπτά και μετά βγάλτε το και αν οι φίλοι σας είναι Γάλλοι θα σας φιλήσουν. Η ποινή για να μάθετε πώς να μαγειρεύετε είναι ότι οι άλλοι θα σας κάνουν να κάνετε όλο το μαγείρεμα.
Είναι εντάξει να μιλάμε για τραχύτητα στο δάσος. Αλλά το πραγματικό κάτοικος των δασών είναι ο άντρας που μπορεί να είναι πραγματικά άνετος στον θάμνο.
Το "Camping Out" του Ernest Hemingway δημοσιεύθηκε αρχικά στο Daily Star του Τορόντο στις 26 Ιουνίου 1920.