Τι συνέβη με τον Απόλλωνα 13;

Ο Απόλλων 13 ήταν μια αποστολή που εξέτασε τη NASA και τους αστροναύτες της στο λαβή. Ήταν η δέκατη τρίτη προγραμματισμένη αποστολή εξερεύνησης του σεληνιακού χώρου, η οποία έχει προγραμματιστεί για το liftoff στο τρίτο λεπτό μετά τη δέκατη τρίτη ώρα. Υποτίθεται ότι θα ταξιδέψει στη Σελήνη και τρεις αστροναύτες θα επιχειρούσαν μια σεληνιακή προσγείωση τη δέκατη τρίτη ημέρα του μήνα. Το μόνο που έλειπε ήταν μια Παρασκευή να είναι α paraskevidekatriaphobe's ο χειρότερος εφιάλτης. Δυστυχώς, κανείς στην NASA δεν ήταν προληπτικός.

Ή, ίσως, ευτυχώς. Εάν κάποιος είχε σταματήσει ή έκανε αλλαγές στο χρονοδιάγραμμα Απόλλων 13, ο κόσμος θα είχε χάσει μία από τις πιο τρομακτικές περιπέτειες στην ιστορία της εξερεύνησης του διαστήματος. Ευτυχώς τελείωσε καλά, αλλά χρειάστηκε κάθε πνευματική δύναμη μεταξύ των αστροναυτών και των ελεγκτών της αποστολής για να λειτουργήσει.

Βασικές ταβέρνες: Απόλλων 13

Ο Apollo 13 αντιμετώπισε προβλήματα ακόμη και πριν από την εκτόξευσή του. Μόλις λίγες μέρες πριν το liftoff, αστροναύτης Ken Mattingly αντικαταστάθηκε από τον Jack Swigert όταν ο Mattingly εκτέθηκε στη γερμανική ιλαρά. Υπήρχαν επίσης ορισμένα τεχνικά ζητήματα που θα έπρεπε να έχουν προκαλέσει φρύδια. Λίγο πριν την εκτόξευση, ένας τεχνικός διαπίστωσε μεγαλύτερη πίεση σε δεξαμενή ηλίου από το αναμενόμενο. Τίποτα δεν έγινε γι 'αυτό εκτός από το να παρακολουθούμε προσεκτικά. Επιπλέον, μια εξαέρωση για υγρό οξυγόνο δεν θα κλείσει στην αρχή και θα απαιτήσει αρκετές ανακυκλώσεις πριν να κλείσει σωστά.

Η εκτόξευση, η ίδια, πήγε σύμφωνα με το σχέδιο, αν και έπεσε με καθυστέρηση μία ώρα. Λίγο αργότερα, όμως, ο κεντρικός κινητήρας του δεύτερου σταδίου κόπηκε περισσότερο από δύο λεπτά νωρίτερα. Για να αντισταθμιστούν, οι ελεγκτές έκαψαν τους άλλους τέσσερις κινητήρες για επιπλέον 34 δευτερόλεπτα. Στη συνέχεια, ο κινητήρας τρίτου σταδίου έμεινε ανοιχτός για επιπλέον εννέα δευτερόλεπτα κατά τη διάρκεια της καύσης του. Ευτυχώς, όλα αυτά οδήγησαν σε μόλις 1,2 πόδια ανά δευτερόλεπτο μεγαλύτερη ταχύτητα από ό, τι είχε προγραμματιστεί. Παρά τα προβλήματα αυτά, η πτήση προχώρησε και τα πράγματα έμοιαζαν να πηγαίνουν ομαλά.

Οπως και Απόλλων 13 εισήλθε στο σεληνιακό διάδρομο, η μονάδα υπηρεσίας εντολών (CSM) διαχωρίστηκε από την τρίτη βαθμίδα και περιστρέφεται για να εξαγάγει τη σεληνιακή μονάδα. Αυτό ήταν το τμήμα του διαστημικού σκάφους που θα έπαιρνε τους αστροναύτες στη Σελήνη. Μόλις ολοκληρωθεί αυτό, το τρίτο στάδιο οδηγήθηκε κατά μήκος μιας πορείας σύγκρουσης με τη Σελήνη. Ο αντίκτυπος που προέκυψε έπρεπε να μετρηθεί με εξοπλισμό που παρέμεινε πίσω από το Apollo 12. Οι υπηρεσίες εντολής και τα σεληνιακά τμήματα βρίσκονταν τότε στην τροχιά "ελεύθερης επιστροφής". Σε περίπτωση πλήρους απώλειας κινητήρα, αυτό σήμαινε ότι το σκάφος θα χτυπήσει γύρω από το φεγγάρι και θα βρεθεί σε πορεία επιστροφής στη Γη.

Το απόγευμα της 13ης Απριλίου, το πλήρωμα του Απόλλων 13 έπρεπε να κάνει μια τηλεοπτική εκπομπή που εξηγούσε την αποστολή τους και τη ζωή πάνω στο πλοίο. Πήγε καλά και ο διοικητής Jim Lovell έκλεισε την εκπομπή με αυτό το μήνυμα: "Αυτό είναι το πλήρωμα του Απόλλων 13. Θέλουν όλοι εκεί μια ωραία βραδιά και ένα, είμαστε έτοιμοι να κλείσουμε την επιθεώρηση του Υδροχόου και να επιστρέψουμε σε ένα ευχάριστο βράδυ στην Οδύσσεια. Καληνυχτα."

Άγνωστο στους αστροναύτες, τα τηλεοπτικά δίκτυα είχαν αποφασίσει ότι το ταξίδι στη Σελήνη ήταν ένα τόσο συνηθισμένο περιστατικό που κανένας από αυτούς δεν μεταδίδει τη συνέντευξη Τύπου.

Μετά την ολοκλήρωση της εκπομπής, ο έλεγχος πτήσης έστειλε ένα άλλο μήνυμα, "13, έχουμε ένα ακόμα στοιχείο για εσάς όταν έχετε μια πιθανότητα. Θα θέλαμε να σκεφτείτε εσείς, ανακατέψτε τις κρουαζιέρες σας. Επιπλέον, έχετε έναν άξονα και ένα άκρο, για μια ματιά στο Comet Bennett αν το χρειάζεστε. "

Ο αστροναύτης Jack Swigert απάντησε: "Εντάξει, παραμονή."

Στιγμές αργότερα, η καταστροφή χτύπησε. Ήταν τρεις ημέρες στην αποστολή και ξαφνικά όλα άλλαξαν από «ρουτίνα» σε αγώνα επιβίωσης. Πρώτον, οι τεχνικοί στο Χιούστον παρατήρησαν ασυνήθιστες αναγνώσεις σχετικά με τα όργανα τους και άρχισαν να μιλάνε μεταξύ τους και με το πλήρωμα του Απόλλωνα 13. Ξαφνικά, η ήρεμη φωνή του Τζμ Λόβελ έσπασε μέσα από την πλήμνη. "Αχ, Χιούστον, είχαμε ένα πρόβλημα. Είχαμε μια κύρια υποβρύχια λεωφορείου Β. "

Τι συνέβη? Χρειάστηκε λίγος χρόνος για να καταλάβω, αλλά εδώ είναι ένα χρονοβόρο χρονικό πλαίσιο. Αμέσως μετά από την προσπάθεια να ακολουθήσει την τελευταία εντολή ελέγχου πτήσης για να ανακατώνει τις κρυοκάντες, ο αστροναύτης Jack Swigert άκουσε ένα δυνατό κτύπημα και ένιωθε ένα τίναγμα σε όλο το πλοίο. Ο πιλότος της μονάδας εντολών (CM) Fred Haise, ο οποίος ήταν ακόμα κάτω από τον Υδροχόο μετά την τηλεοπτική εκπομπή, και ο διοικητής της αποστολής, Jim Lovell, ο οποίος ήταν ενδιάμεσα, συλλέγοντας καλώδια, και οι δύο άκουσαν τον ήχο. Στην αρχή, νόμιζαν ότι ήταν ένα πρακτικό αστείο που παίζει προηγουμένως ο Fred Haise. Αποδείχθηκε ότι ήταν κάτι άλλο παρά αστείο.

Βλέποντας την έκφραση στο πρόσωπο του Jack Swigert, ο Jim Lovell ήξερε αμέσως ότι υπήρχε ένα πραγματικό πρόβλημα και βιαζόταν στο CSM για να συμμετάσχει στον πιλότο της σεληνιακής μονάδας. Τα πράγματα δεν φαίνονται καλά. Οι συναγερμοί εξαντλούνταν καθώς τα επίπεδα τάσης των κύριων τροφοδοτικών ρεύματος έπεφταν γρήγορα. Εάν η ισχύς χάθηκε τελείως, το πλοίο είχε εφεδρική μπαταρία, η οποία θα διαρκούσε περίπου δέκα ώρες. Δυστυχώς ο Απόλλων 13 ήταν 87 ώρες από το σπίτι.

Κοιτάζοντας έξω από ένα λιμάνι, οι αστροναύτες είδαν κάτι που τους έδωσε μια άλλη ανησυχία. "Γνωρίζετε, αυτό είναι ένα σημαντικό G & C. Μου φαίνεται να κοιτάζω έξω από το ahh, εκκολαπτόμενος ότι απομακρύνουμε κάτι ", είπε κάποιος. "Είμαστε, εκτοξεύουμε κάτι από το, στο αχχ, στο διάστημα."

Ένας στιγμιαίος θάνατος έπεσε πάνω από το Κέντρο ελέγχου πτήσης στο Χιούστον καθώς αυτή η νέα πληροφορία βυθίστηκε. Στη συνέχεια, άρχισε μια αναταραχή της δραστηριότητας, όπως όλοι έδωσαν. Ο χρόνος ήταν κρίσιμος. Ως πολλές προτάσεις για τη διόρθωση την τάση πτώσης ανατράπηκαν και προσπάθησαν ανεπιτυχώς, γρήγορα έγινε φανερό ότι το ηλεκτρικό σύστημα δεν μπορούσε να σωθεί.

Η ανησυχία του διοικητή Jim Lovell συνέχισε να αυξάνεται. "Πήγε από το" Αναρωτιέμαι τι πρόκειται να κάνει αυτό για την προσγείωση "στο" Αναρωτιέμαι αν μπορούμε να επιστρέψουμε ξανά στο σπίτι μας "," αργότερα υπενθύμισε.

Οι τεχνικοί στο Χιούστον είχαν τις ίδιες ανησυχίες. Η μόνη ευκαιρία που είχαν για να σώσουν το πλήρωμα του Apollo 13 ήταν να κλείσουν το CM εξ ολοκλήρου για να σώσουν τις μπαταρίες τους για επανεισαγωγή. Αυτό θα απαιτούσε τη χρήση του Υδροχόου, της σεληνιακής ενότητας ως σωσίβιας λέμβου. Μια μονάδα που είναι εξοπλισμένη για δύο άνδρες για δύο ημέρες ταξιδιού θα πρέπει να διατηρήσει τρεις άντρες για τέσσερις μεγάλες μέρες σε μια αναμέτρηση γύρω από τη Σελήνη και πίσω στη Γη.

Οι άντρες έδιωξαν γρήγορα όλα τα συστήματα μέσα στην Οδύσσεια, έσκαψαν κάτω από τη σήραγγα και ανέβηκαν στον Υδροχόο. Ελπίζουν ότι θα είναι η σωσίβια λέμβος τους και όχι ο τάφος τους.

Υπήρχαν δύο προβλήματα που πρέπει να λυθούν για να κρατηθούν ζωντανοί οι αστροναύτες: πρώτον, να πάρει το πλοίο και το πλήρωμα στην πιο γρήγορη διαδρομή στο σπίτι και δεύτερον, να συντηρήσει αναλώσιμα, ισχύ, οξυγόνο και νερό. Ωστόσο, μερικές φορές ένα συστατικό παρεμπόδισε το άλλο. Ο έλεγχος της αποστολής και οι αστροναύτες έπρεπε να βρουν έναν τρόπο να τους κάνουν όλες τις δουλειές.

Για παράδειγμα, η πλατφόρμα καθοδήγησης έπρεπε να ευθυγραμμιστεί. (Η ουσία εξαερισμού είχε να προκαλέσει τον όλεθρο με τη στάση του πλοίου.) Εντούτοις, η ενεργοποίηση της πλατφόρμας καθοδήγησης ήταν μια βαριά διαρροή στην περιορισμένη παροχή ισχύος τους. Η συντήρηση των αναλωσίμων είχε ήδη αρχίσει όταν έκλεισαν τη μονάδα εντολών. Για το μεγαλύτερο μέρος της υπόλοιπης πτήσης, θα χρησιμοποιηθεί μόνο ως υπνοδωμάτιο. Αργότερα, απενεργοποίησαν όλα τα συστήματα στη σεληνιακή μονάδα, εκτός από εκείνα που απαιτούνται για υποστήριξη ζωής, επικοινωνίες και περιβαλλοντικό έλεγχο.

Στη συνέχεια, χρησιμοποιώντας πολύτιμη ενέργεια που δεν είχαν τη δυνατότητα να χάσουν, η πλατφόρμα καθοδήγησης ενεργοποιήθηκε και ευθυγραμμίστηκε. Ο έλεγχος αποστολής διέταξε να καεί ένας κινητήρας που πρόσθεσε 38 πόδια ανά δευτερόλεπτο στην ταχύτητά τους και τους έβαλε σε μια τροχιά ελεύθερης επιστροφής. Κανονικά αυτό θα ήταν μια αρκετά απλή διαδικασία. Όχι αυτή τη φορά, ωστόσο. Οι μηχανές πεζοπορίας στο LM έπρεπε να χρησιμοποιηθούν αντί του SPS του CM και το κέντρο βάρους άλλαξε τελείως.

Σε αυτή την χρονική στιγμή, εάν δεν έκαναν τίποτα, η τροχιά των αστροναυτών θα τους επέστρεφε στη Γη περίπου 153 ώρες μετά την εκτόξευση. Ένας γρήγορος υπολογισμός των αναλωσίμων τους έδωσε λιγότερο από μια ώρα αναλώσιμων για ανταλλακτικά. Αυτό το περιθώριο ήταν πολύ κοντά για άνεση. Μετά από πολύ υπολογισμό και προσομοίωση στο Mission Control εδώ στη Γη, αποφασίστηκε ότι οι κινητήρες της σεληνιακής μονάδας θα μπορούσαν να χειριστούν το απαιτούμενο κάψιμο. Έτσι, οι μηχανές πεζοπορίας φτιάχτηκαν αρκετά ώστε να αυξήσουν την ταχύτητά τους κατά 860 σ.α.λ., μειώνοντας έτσι τον συνολικό χρόνο πτήσης τους σε 143 ώρες.

Ένα από τα χειρότερα προβλήματα για το πλήρωμα κατά τη διάρκεια αυτής της πτήσης επιστροφής ήταν το κρύο. Χωρίς τροφοδοσία στη μονάδα εντολών, δεν υπήρχαν θερμαντήρες. Η θερμοκρασία έπεσε στα 38 βαθμούς F και το πλήρωμα σταμάτησε να το χρησιμοποιεί για τα διαλείμματα του ύπνου. Αντ 'αυτού, τα κρεβάτια με γκρουπ στη ζεστή σεληνιακή μονάδα, αν και ήταν μόνο ελαφρώς πιο ζεστά. Το κρύο κράτησε το πλήρωμα από την ηρεμία καλά και ο έλεγχος αποστολής ανησύχησε ότι η προκύπτουσα κόπωση θα μπορούσε να τους κρατήσει από το να λειτουργούν σωστά.

Μια άλλη ανησυχία ήταν η παροχή οξυγόνου. Καθώς το πλήρωμα αναπνέει κανονικά, θα εκπνέουν διοξείδιο του άνθρακα. Κανονικά, η συσκευή καθαρισμού οξυγόνου θα καθαρίζει τον αέρα, αλλά το σύστημα στον Υδροχόο δεν σχεδιάστηκε για αυτό το φορτίο, υπήρχε ανεπαρκής αριθμός φίλτρων για το σύστημα. Για να γίνει χειρότερο, τα φίλτρα για το σύστημα στην Odyssey είχαν διαφορετικό σχεδιασμό και δεν ήταν εναλλάξιμα. Οι εμπειρογνώμονες της NASA, οι υπάλληλοι και οι εργολάβοι, επεξεργάστηκαν έναν αυτοσχέδιο προσαρμογέα από υλικά που οι αστροναύτες είχαν στη διάθεσή τους για να τους επιτρέψουν να χρησιμοποιηθούν, μειώνοντας έτσι τα επίπεδα CO2 σε αποδεκτά όρια.

Τέλος, ο Απόλλων 13 γύρισε τη Σελήνη και άρχισε το ταξίδι της στη Γη. Είχαν ακόμα μερικά ακόμα εμπόδια για να ξεπεράσουν, πριν μπορέσουν να δουν ξανά τις οικογένειές τους.

Η νέα διαδικασία επανεισόδου τους απαιτούσε δύο διορθώσεις. Κάποιος θα ευθυγραμμίσει το διαστημικό σκάφος περισσότερο προς το κέντρο του διαδρόμου επανεισόδου, ενώ το άλλο θα ρυθμίσει την γωνία εισόδου. Αυτή η γωνία έπρεπε να είναι μεταξύ 5,5 και 7,5 βαθμών. Πάρα πολύ ρηχό και θα περάσουν πέρα ​​από την ατμόσφαιρα και πίσω στο διάστημα, όπως ένα βότσαλο αποκορυφωμένο σε μια λίμνη. Πάρα πολύ απότομα και θα έκαψαν στην επανένταξή τους.

Δεν είχαν την πολυτέλεια να ενεργοποιήσουν ξανά την πλατφόρμα καθοδήγησης και να κάψουν τη πολύτιμη υπόλοιπη δύναμή τους. Θα πρέπει να καθορίσουν τη στάση του πλοίου με το χέρι. Για έμπειρους πιλότους, αυτό κανονικά δεν θα ήταν μια αδύνατη δουλειά, θα ήταν απλώς θέμα λήψης αστρικών αξιοθέατων. Το πρόβλημα τώρα, όμως, προήλθε από την αιτία των προβλημάτων τους. Από την αρχική έκρηξη, το σκάφος περιβάλλεται από ένα σύννεφο από συντρίμμια, που λάμπει στο φως του ήλιου και εμποδίζει μια τέτοια παρατήρηση. Το έδαφος επέλεξε να χρησιμοποιήσει μια τεχνική που εκπονήθηκε κατά τη διάρκεια Apollo 8, στην οποία θα χρησιμοποιηθεί ο τερματισμός της γης και ο ήλιος.

"Επειδή ήταν ένα χειροκίνητο έγκαυμα, είχαμε μια λειτουργία τριών ανθρώπων. Ο Jack θα φροντίσει το χρόνο ", σύμφωνα με τον Lovell. "Θα μας έλεγε πότε πρέπει να ανάβει ο κινητήρας και πότε να τον σταματήσουμε. Ο Fred χειρίστηκε τον ελιγμό του αγωνιστικού χώρου και χειρίστηκα τον ελιγμό με κύλινδρο και έσπρωξα τα κουμπιά για να ξεκινήσω και να σταματήσω τον κινητήρα. "

Το έγκαυμα του κινητήρα ήταν επιτυχές, διορθώνοντας τη γωνία επανεισόδου του σε 6,49 μοίρες. Οι άνθρωποι στο Mission Control έκαναν μια ανακούφιση και συνέχισαν να εργάζονται για να φέρουν το πλήρωμα με ασφάλεια.

Τέσσερις ώρες και μισή πριν την επανεισδοχή, οι αστροναύτες αποστράφηκαν το δομοστοιχείο υπηρεσίας που υπέστη ζημιά. Καθώς σιγά-σιγά απομακρύνθηκε από την άποψή τους, ήταν σε θέση να καταστήσουν μερικές από τις ζημιές. Αναμεταδίδουν στο Χιούστον αυτό που είδαν. Μία ολόκληρη πλευρά του διαστημικού σκάφους λείπει και ένας πίνακας εκτοξεύτηκε έξω. Πραγματικά έμοιαζε με ένα χάος.

Μια μεταγενέστερη έρευνα έδειξε ότι η αιτία της έκρηξης ήταν εκτεθειμένη ηλεκτρική καλωδίωση. Όταν ο Jack Swigert γύρισε το διακόπτη για να ανακατώσει τις δεξαμενές cryo, οι ανεμιστήρες ισχύος ενεργοποιήθηκαν μέσα στη δεξαμενή. Τα εκτεθειμένα σύρματα του ανεμιστήρα έχουν βραχυκυκλωθεί και η μόνωση Teflon έχει πυρποληθεί. Αυτή η φωτιά εξαπλώθηκε κατά μήκος των καλωδίων στον ηλεκτρικό αγωγό στην πλευρά της δεξαμενής, η οποία εξασθενούσε και έσπαζε κάτω από την ονομαστική πίεση 1000 psi μέσα στη δεξαμενή, προκαλώντας το αριθ. 2 δεξαμενή οξυγόνου για να εκραγεί. Αυτό έχει καταστρέψει τη δεξαμενή αριθ. 1 και τα τμήματα του εσωτερικού της μονάδας σέρβις και έχει αποσύρει το κάλυμμα για τον αριθμό 4.

Δυόμισι ώρες πριν από την επανεισαγωγή, χρησιμοποιώντας ένα σύνολο ειδικών διαδικασιών ενεργοποίησης που τους είχαν ανατεθεί από το Mission Control στο Χιούστον, το πλήρωμα του Apollo 13 έστειλε πίσω τη μονάδα εντολών. Καθώς τα συστήματα επανήλθαν, όλοι οι επιβάτες, στον έλεγχο της αποστολής και σε όλο τον κόσμο, αναπνοήσαν ανακουφιστικά.

Μια ώρα αργότερα, οι αστροναύτες διέσχισαν επίσης το σεληνιακό δομοστοιχείο που είχε χρησιμεύσει ως σωσίβια λέμβο. Έλεγχος αποστολής ραδιοφωνικά, "Αντίο, Υδροχόος, και σας ευχαριστούμε."

Ο Jim Lovell είπε αργότερα: "Ήταν ένα καλό πλοίο."

Η μονάδα εντολών Apollo 13 έχυσε κάτω στον Νότιο Ειρηνικό στις 17 Απριλίου στις 1:07 μ.μ. (EST), 142 ώρες και 54 λεπτά μετά την εκτόξευση. Έπεσε κάτω από το θέαμα του σκάφους ανάκτησης, του USS Iwo Jima, ο οποίος είχε Lovell, Haise, και Swigert μέσα σε 45 λεπτά. Ήταν ασφαλείς και η NASA είχε μάθει πολύτιμα μαθήματα για την ανάκτηση των αστροναυτών από επικίνδυνες καταστάσεις. Ο οργανισμός αναθεώρησε γρήγορα τις διαδικασίες για την αποστολή Apollo 14 και τις πτήσεις που ακολούθησαν.