Δημοσιογράφος H.L. Mencken ήταν διάσημος για τον παιχνιδιάρικο μαχητικό του στυλ πεζογραφίας και τις πολιτικά εσφαλμένες απόψεις του. Δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στο "Prejudices: Sixth Series" το 1927, Το δοκίμιο του Mencken Το "The Libido for the Ugly" είναι μια ισχυρή άσκηση υπερβολή και υβρεολόγιο. Σημειώστε την εξάρτησή του σε συγκεκριμένα παραδείγματα και ακριβείς, περιγραφικές λεπτομέρειες.
«Η λίμπιντο για τους άσχημους»
1 Μια χειμωνιάτικη μέρα πριν από μερικά χρόνια, βγαίνοντας από το Πίτσμπουργκ σε ένα από τα εξπρές του σιδηροδρόμου της Πενσυλβάνια, κύλησα προς τα ανατολικά για μια ώρα μέσα από τις πόλεις άνθρακα και χάλυβα της κομητείας Westmoreland. Ήταν γνώριμο έδαφος. αγόρι και άντρας, το είχα περάσει συχνά στο παρελθόν. Αλλά κατά κάποιο τρόπο δεν είχα νιώσει ποτέ καλά την απαίσια ερήμωσή του. Εδώ ήταν η ίδια η καρδιά της βιομηχανικής Αμερικής, το κέντρο της πιο προσοδοφόρας και χαρακτηριστικής δραστηριότητάς της, το καύχημα και το καμάρι του πλουσιότερου και μεγαλειώδους έθνους έχει δει ποτέ στη γη - και εδώ ήταν μια σκηνή τόσο φρικτά αποτρόπαια, τόσο αφόρητα ζοφερή και απογοητευτική που μείωσε όλη τη φιλοδοξία του ανθρώπου σε μια μακάβρια και καταθλιπτική αστείο. Εδώ υπήρχε πλούτος πέρα από υπολογισμούς, σχεδόν πέρα από κάθε φαντασία - και εδώ υπήρχαν ανθρώπινες κατοικίες τόσο αποτρόπαιες που θα είχαν ντροπιάσει μια φυλή γατών του σοκακιού.
2 Δεν μιλάω για απλή βρωμιά. Περιμένει κανείς ότι οι πόλεις από χάλυβα θα είναι βρώμικες. Αυτό στο οποίο υπαινίσσομαι είναι η αδιάσπαστη και αγωνιώδης ασχήμια, η σκέτη επαναστατική τερατώδης φύση κάθε σπιτιού που βλέπει κανείς. Από το East Liberty στο Greensburg, μια απόσταση είκοσι πέντε μιλίων, δεν υπήρχε ούτε μια εικόνα από το τρένο που να μην προσέβαλε και να τραυματίσει το μάτι. Κάποιες ήταν τόσο κακές και ήταν από τις πιο επιτηδευμένες—εκκλησίες, καταστήματα, αποθήκες και άλλα παρόμοια— που ήταν εντελώς εκπληκτικά. ένας βλεφαρίζει μπροστά τους όπως βλεφαρίζει κανείς πριν από έναν άντρα με το πρόσωπό του να του σκοτωθεί. Μερικά μένουν στη μνήμη, φρικτά ακόμη και εκεί: ένα τρελό εκκλησάκι ακριβώς δυτικά της Jeannette, χτισμένο σαν παράθυρο-κοιτώνα στην πλαγιά ενός γυμνού, λεπρού λόφου. το αρχηγείο των Βετεράνων των Ξένων Πολέμων σε μια άλλη ερημική πόλη, ένα ατσάλινο στάδιο σαν μια τεράστια παγίδα αρουραίων κάπου πιο κάτω. Αλλά πάνω απ' όλα θυμάμαι το γενικό αποτέλεσμα—της αποτρόπαιας χωρίς διάλειμμα. Δεν υπήρχε ούτε ένα αξιοπρεπές σπίτι σε απόσταση αναπνοής από τα προάστια του Πίτσμπουργκ μέχρι τις αυλές του Γκρίνσμπουργκ. Δεν υπήρχε ούτε ένας που να μην ήταν παραμορφωμένος, ούτε ένας που να μην ήταν άθλιος.
3 Η ίδια η χώρα δεν είναι άχαρη, παρά τη βρωμιά των ατελείωτων μύλων. Είναι, στη μορφή, μια στενή κοιλάδα ποταμού, με βαθιές ρεματιές που ανεβαίνουν στους λόφους. Είναι πυκνοκατοικημένο, αλλά όχι αισθητά υπερπλήρη. Υπάρχει ακόμη αρκετός χώρος για οικοδόμηση, ακόμη και στις μεγαλύτερες πόλεις, και υπάρχουν πολύ λίγα συμπαγή τετράγωνα. Σχεδόν κάθε σπίτι, μεγάλο και μικρό, έχει χώρο και στις τέσσερις πλευρές. Προφανώς, αν υπήρχαν αρχιτέκτονες οποιασδήποτε επαγγελματικής αίσθησης ή αξιοπρέπειας στην περιοχή, θα είχαν τελειοποιήσει ένα σαλέ για να αγκαλιάσουν τους πλαγιές λόφων--ένα σαλέ με ψηλή οροφή, για να πετάξει τις δυνατές χειμωνιάτικες καταιγίδες, αλλά ουσιαστικά ένα χαμηλό και προσκολλημένο κτίριο, φαρδύτερο από ήταν ψηλό. Τι έχουν κάνει όμως; Έχουν πάρει ως πρότυπό τους ένα τούβλο στημένο στην άκρη. Αυτό το έχουν μετατρέψει σε ένα πράγμα από σκοτεινές σανίδες, με μια στενή, χαμηλής κλίσης στέγη. Και το σύνολο έχουν στήσει πάνω σε λεπτές, παράλογες πλίνθινες προβλήτες. Κατά εκατοντάδες και χιλιάδες, αυτά τα απεχθή σπίτια καλύπτουν τις γυμνές πλαγιές, σαν ταφόπλακες κάποιο γιγάντιο και σάπιο νεκροταφείο στις βαθιές πλευρές τους είναι τριών, τεσσάρων ακόμα και πέντε ορόφων υψηλός; στις χαμηλές πλευρές τους, θάβονται σιχαμερά στη λάσπη. Ούτε το ένα πέμπτο από αυτά είναι κάθετα. Γέρνουν από δω κι από εκεί, κρέμονται από τις βάσεις τους επισφαλώς. Και ένα και όλα είναι ραβδωτά στη βρωμιά, με νεκρά και εκζεματικά μπαλώματα μπογιάς που κρυφοκοιτάζουν μέσα από τις ραβδώσεις.
4 Που και που υπάρχει ένα σπίτι από τούβλα. Μα τι τούβλο! Όταν είναι καινούργιο έχει το χρώμα του τηγανητού αυγού. Όταν έχει πάρει την πατίνα των μύλων, έχει το χρώμα ενός αυγού που έχει ξεπεράσει κάθε ελπίδα ή φροντίδα. Ήταν απαραίτητο να υιοθετήσετε αυτό το συγκλονιστικό χρώμα; Όχι περισσότερο από ό, τι χρειαζόταν να κλείσουν όλα τα σπίτια. Το κόκκινο τούβλο, ακόμη και σε μια ατσάλινη πόλη, γερνάει με κάποια αξιοπρέπεια. Αφήστε το να γίνει εντελώς μαύρο, και είναι ακόμα καλαίσθητο, ειδικά αν τα στολίδια του είναι από λευκή πέτρα, με αιθάλη στα βάθη και τα ψηλά σημεία που πλένονται από τη βροχή. Αλλά στο Westmoreland προτιμούν αυτό το ουραιμικό κίτρινο, και έτσι έχουν τις πιο απεχθή πόλεις και χωριά που έχει δει ποτέ το θνητό μάτι.
5 Απονέμω αυτό το πρωτάθλημα μόνο μετά από επίπονη έρευνα και αδιάκοπη προσευχή. Έχω δει, πιστεύω, όλες τις πιο άχαρες πόλεις του κόσμου. βρίσκονται όλες στις Ηνωμένες Πολιτείες. Έχω δει τις πόλεις-μύλοι της Νέας Αγγλίας που αποσυντίθενται και τις πόλεις της ερήμου της Γιούτα, της Αριζόνα και του Τέξας. Είμαι εξοικειωμένος με τους πίσω δρόμους του Νιούαρκ, του Μπρούκλιν και του Σικάγο και έχω κάνει επιστημονικές εξερευνήσεις στο Κάμντεν, στο Νιου Τζέρσεϊ και στο Νιούπορτ Νιουζ, Va. Ασφαλής σε ένα Pullman, έχω στροβιλιστεί στα σκοτεινά, εγκαταλειμμένα από τον Θεό χωριά της Αϊόβα και του Κάνσας, και τους ελονοσιακούς οικισμούς της παλίρροιας Γεωργία. Έχω πάει στο Bridgeport, Conn., και στο Los Angeles. Αλλά πουθενά σε αυτή τη γη, στο εσωτερικό ή στο εξωτερικό, δεν έχω δει τίποτα που να συγκρίνεται με τα χωριά που στριμώχνονται κατά μήκος της γραμμής της Πενσυλβάνια από τις αυλές του Πίτσμπουργκ μέχρι το Γκρίνσμπουργκ. Είναι ασύγκριτα στο χρώμα, και είναι ασύγκριτα στο σχέδιο. Είναι σαν κάποια τιτάνια και παρεκκλίνουσα ιδιοφυΐα, ασυμβίβαστα εχθρική με τον άνθρωπο, να είχε αφιερώσει όλη την εφευρετικότητα της Κόλασης στη δημιουργία τους. Δείχνουν γκροτέσκους ασχήμιας που, εκ των υστέρων, γίνονται σχεδόν διαβολικές. Δεν μπορεί κανείς να φανταστεί απλά ανθρώπινα όντα να επινοούν τέτοια τρομερά πράγματα, και δύσκολα μπορεί να φανταστεί κανείς ανθρώπινα όντα να φέρουν ζωή μέσα τους.
6 Είναι τόσο τρομακτικοί επειδή η κοιλάδα είναι γεμάτη από ξένους — θαμποί, παράξενοι άγριοι, χωρίς αγάπη για την ομορφιά μέσα τους; Τότε γιατί αυτοί οι ξένοι δεν έστησαν παρόμοιες αηδίες στις χώρες από τις οποίες προέρχονταν; Στην πραγματικότητα, δεν θα βρείτε τίποτα τέτοιο στην Ευρώπη εκτός ίσως από τα πιο σάπια μέρη της Αγγλίας. Δεν υπάρχει σχεδόν ένα άσχημο χωριό σε ολόκληρη την ήπειρο. Οι αγρότες, όσο φτωχοί κι αν είναι, με κάποιο τρόπο καταφέρνουν να κάνουν τους εαυτούς τους χαριτωμένα και γοητευτικά κατοικίες, ακόμη και στην Ισπανία. Αλλά στο αμερικανικό χωριό και τη μικρή πόλη, η έλξη είναι πάντα προς την ασχήμια, και σε αυτήν την κοιλάδα του Westmoreland, έχει υποχωρήσει με μια προθυμία που συνορεύει με το πάθος. Είναι απίστευτο ότι η απλή άγνοια θα έπρεπε να είχε πετύχει τέτοια αριστουργήματα φρίκης.
7 Σε ορισμένα επίπεδα της αμερικανικής φυλής, πράγματι, φαίνεται να υπάρχει μια θετική λίμπιντο για τους άσχημους, όπως σε άλλα και λιγότερο χριστιανικά επίπεδα υπάρχει μια λίμπιντο για την όμορφη. Είναι αδύνατο να βάλουμε κάτω την ταπετσαρία που αλλοιώνει το μέσο αμερικανικό σπίτι της κατώτερης μεσαίας τάξης σε απλή ακούσια ή στο άσεμνο χιούμορ των κατασκευαστών. Τέτοια φρικτά σχέδια, πρέπει να είναι προφανές, δίνουν μια γνήσια απόλαυση σε έναν συγκεκριμένο τύπο μυαλού. Αντιμετωπίζουν, με κάποιο ανεξιχνίαστο τρόπο, τις σκοτεινές και ακατανόητες απαιτήσεις του. Το χαϊδεύουν όπως το χαϊδεύει το «The Palms» ή η τέχνη του Landseer ή η εκκλησιαστική αρχιτεκτονική των Ηνωμένων Πολιτειών. Η γεύση τους είναι τόσο αινιγματική και όμως τόσο κοινή όσο η γεύση για βοντβίλ, τη δογματική θεολογία, τις συναισθηματικές ταινίες και την ποίηση του Έντγκαρ Α. Επισκέπτης. Ή για τις μεταφυσικές εικασίες του Άρθουρ Μπρίσμπεϊν. Έτσι υποψιάζομαι (αν και ομολογουμένως χωρίς να ξέρω) ότι η συντριπτική πλειονότητα του έντιμου λαού του Westmoreland Η κομητεία, και ειδικά οι 100% Αμερικανοί ανάμεσά τους, θαυμάζουν πραγματικά τα σπίτια στα οποία μένουν και είναι περήφανοι για τα οποία τους. Για τα ίδια χρήματα, θα μπορούσαν να πάρουν πολύ καλύτερα, αλλά προτιμούν αυτό που έχουν. Σίγουρα, δεν υπήρχε πίεση στους Βετεράνους των Ξένων Πολέμων να επιλέξουν το τρομερό οικοδόμημα που φέρει το πανό τους, γιατί υπάρχουν πολλά άδεια κτίρια κατά μήκος του δρόμου, και μερικά από αυτά είναι αισθητά καλύτερα. Θα μπορούσαν, πράγματι, να είχαν φτιάξει ένα καλύτερο δικό τους. Αλλά διάλεξαν αυτόν τον τρόμο με τα μάτια ανοιχτά, και αφού τον επέλεξαν, τον άφησαν να μετριαστεί στην τωρινή συγκλονιστική του φθορά. Τους αρέσει όπως είναι: δίπλα του, ο Παρθενώνας αναμφίβολα θα τους προσέβαλε. Ακριβώς με τον ίδιο τρόπο οι συντάκτες του γηπέδου των ποντοπαγίδων που ανέφερα έκαναν μια σκόπιμη επιλογή. Αφού το σχεδίασαν και το έστησαν οδυνηρά, το έκαναν τέλειο στη θέα τους βάζοντας ένα εντελώς αδύνατο ρετιρέ, βαμμένο με ένα κίτρινο κίτρινο χρώμα, πάνω του. Το αποτέλεσμα είναι αυτό μιας χοντρής γυναίκας με μαύρο μάτι. Είναι αυτό ενός Πρεσβυτεριανού που χαμογελάει. Τους αρέσει όμως.
8 Εδώ είναι κάτι που οι ψυχολόγοι έχουν μέχρι στιγμής παραμελήσει: την αγάπη για την ασχήμια για χάρη της, τη λαγνεία να κάνουμε τον κόσμο αφόρητο. Ο βιότοπός του είναι οι Ηνωμένες Πολιτείες. Από το χωνευτήρι αναδύεται μια φυλή που μισεί την ομορφιά όπως μισεί την αλήθεια. Η αιτιολογία αυτής της τρέλας αξίζει πολύ περισσότερη μελέτη από ό, τι έχει. Πρέπει να υπάρχουν αιτίες πίσω από αυτό. προκύπτει και ευδοκιμεί με υπακοή στους βιολογικούς νόμους, και όχι ως απλή πράξη του Θεού. Ποιοι είναι ακριβώς οι όροι αυτών των νόμων; Και γιατί τρέχουν πιο δυνατά στην Αμερική από αλλού; Αφήστε μερικούς ειλικρινείς Privat Dozent στην παθολογική κοινωνιολογία εφαρμόζεται στο πρόβλημα.